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1. Introducción 

En el año 2005 llegué por primera vez a Colombia, haciendo parte en función de estudiante de un Programa 

de Intercambio a la Universidad Nacional. Desde entonces, son ya varias veces que he llegado al país para 

visitar a la Comunidad de Paz San José de Apartadó. En los años 2006, 2008, 2013, 2015, 2017 y 2021 tuve 

la dicha de ser recibido por parte de sus integrantes al visitarlos y quedarme entre una semana y varios 

meses con ellos y acompañarlos. Durante mis estadías, diferentes integrantes de la Comunidad me 

contaron de sus vidas y de la vida de otros miembros de la comunidad, ya fallecidos. Estas historias de vida 

se caracterizan por suertes y destinos diferentes, entre ellos desplazamientos, masacres, asesinatos, 

tiroteos, amenazas, incluso sentencias judiciales y condenas. Si bien cada historia es única, hay un elemento 

que les es común a todas, y las relaciona entre sí: Aunque de maneras muy diferentes, Instituciones 

estatales desempeñan un papel central en estas historias y narraciones, la mayoría de ellas incluso son 

testimonio de encuentros entre integrantes de la Comunidad e Instituciones estatales. 

El hecho de que, en sus relatos, las y los integrantes de la Comunidad mencionaran con tanta frecuencia 

las Instituciones estatales, despertó mi interés. Más aún, porque se sigue diciendo que en el Urabá y en 

zonas como San José de Apartadó no hay presencia del Estado. Esta “ausencia estatal” constituye un 

argumento central en muchos de los análisis del conflicto colombiano. Hasta se podría decir que esta 

“ausencia estatal” se independizó como un elemento propio en el discurso político. Ejemplo de ello brindan 

las páginas de opinión de los periódicos colombianos (El Colombiano 2020, El Espectador 2020). La 

Comunidad de Paz misma declaró haber roto con las Instituciones estatales. Incluso en las mismas 

entrevistas en que integrantes de la Comunidad me compartieron sus experiencias acerca del actuar por 

parte de, por ejemplo, las Fuerzas Armadas, la Fiscalía, el CTI, la Defensoría del Pueblo, el Incoder, o por 

parte de Jueces, Gobernadores y Presidentes etc., estos mismos integrantes de la Comunidad enfatizaron 

que el Estado no está presente en esta zona.  

Quería entender mejor esta presencia paradójica de las Instituciones estatales en el Urabá, en San José de 

Apartadó y en la vida de las y los integrantes de la Comunidad. Con este fin, establecí tres preguntas guía 

para el desarrollo de mi investigación. Como referencia base, me sirvieron las experiencias de mis estadías 

en la Comunidad, entre ellas la observación participativa y el acompañamiento, así como las entrevistas y 

conversaciones diferentes.1 También profundizaba en la literatura acerca del Urabá (vea referencias) y 

estudié documentación específica (p.e., sentencias jurídicas). Partiendo de ahí, llegué a las siguientes 

preguntas: 

 

1. ¿Cómo se puede entender el actuar de las Instituciones estatales en el Urabá? 

2. ¿Cómo se puede entender el actuar de la Comunidad de Paz? 

3. ¿Qué pasa durante los momentos de encuentro entre Instituciones estatales y la Comunidad?, es 

decir, ¿cómo se encuentran y con qué consecuencias?  

 

Responder estas preguntas tomó más espacio de lo que había planeado. Como era de suma importancia 

para mí, brindarle espacio a los relatos y perspectivas, a las narraciones, experiencias y visiones de las y los 

integrantes de la Comunidad, en el libro las entrevistas con las y los integrantes de la Comunidad 

constituyen más o menos una tercera parte. El presente texto tiene como objetivo ofrecer una síntesis de 

los resultados (principalmente a las y los integrantes de la Comunidad). En su estructura, sigue la estructura 

de mi investigación: viene en tres partes y, de esta manera, aborda una por una las preguntas guías. 

                                                           
1 Durante todas las estancias, realicé unas 50 entrevistas formales con 32 miembros de la comunidad y participé en 

innumerables conversaciones informales, charlas y debates. 
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2. Estatalidad clientelizada en el Urabá 

Para responder la pregunta acerca del actuar estatal en el Urabá, en el segundo capítulo del libro enfoqué 

mi investigación, por un lado, en la historia del Urabá y, por el otro, en la historia de San José de Apartadó. 

En cuanto a la historia del Urabá, mi referencia principal fue la literatura histórica (Beltran 1996, Botero 

Herrera 1990, García 1996, García; Aramburo Siegert 2011, Ortiz Sarmiento 2007, Parsons 1996, Ramírez 

Tobón 1997, Steiner 2000, Uribe de H. 1992). En cuanto a la historia de San José de Apartadó, la referencia 

principal son los relatos de las y los integrantes de la Comunidad. Hice énfasis en dos puntos:  

Uno: No comprendo la historia regional como subordinada a alguna historia generalizada del conflicto 

colombiano, éste último entendido como fenómeno nacional. Digo eso, ya que, y de manera general, 

domina (en la opinión general) la idea que el conflicto en Colombia tiene diferentes causas y se ha 

desarrollado de manera muy diferente en cada una de las regiones. No obstante, en la mayoría de los 

análisis se explica el conflicto con referencia a eventos con importancia de nivel nacional, estableciendo 

relaciones de carácter “lineal” entre uno y otro (p.e. la Violencia de los años 50; Rojas Penilla de los años 

60; el Frente Nacional/el surgimiento de las Guerrillas en los años 70, la comercialización de las drogas en 

los años 80, los Paramilitares en los años 90 etc.; vea p.e., Bergquist 1992, Bushnell 1993, Palacios 2006). 

Para poder entender la violencia política en el Urabá, se hace necesario dejar la perspectiva nacional en un 

lado, y concentrarse en la historia violencia del Urabá. 

Segundo, quiero contar la historia regional desde una perspectiva regional: frente al hecho de que una 

mayoría de los trabajos históricos lee la historia del Urabá desde la perspectiva de los Centros, como lo es 

uno por ejemplo la ciudad de Medellín (p.e. Parsons 1996). Esta lectura desde la perspectiva de los Centros 

lleva muchas veces a reproducir los prejuicios que una Colombia supuestamente moderna y urbana 

sostiene frente a una periferia rural y supuestamente atrasada (Serje 2012). El objetivo de mi relato y su 

forma consiste en querer contrarrestar la mirada del Centro con una perspectiva desde los márgenes (Das; 

Poole 2004). 

La historia del Urabá es fuertemente marcada por diferentes movimientos de migración, causa de una gran 

heterogeneidad entre la población. Las personas que en diferentes momentos históricos vinieron a poblar 

la región, pertenecían a diferentes grupos socioculturales (Indígenas, Afrocolombianas/os, Europeas/os, 

Norteamericanas/os y Colombianas/os de otras regiones del país); también tenían diferentes formas de 

subsistencia económica (pequeño campesinado, agricultura industrial; ganadería; plantaciones; 

explotación y exportación de minerales, cultivos y comercialización de drogas etc.) y defendieron 

posiciones políticas muy diferentes. Fueron varios los motivos y las causas de los movimientos migratorios 

(huida por desplazamiento, ambiciones económicas y políticas, objetivos militares o subversivos), y fueron 

acompañados por diferentes, incluso contrastantes visiones y prácticas de la organización y del control 

social, económico y político de la región (García 1996, Parson 1996, Uribe de H. 1992). 

La bonanza bananera de los años 60 del siglo pasado fue la principal causa para una migración masiva hacía 

la región del Urabá. En consecuencia, los intereses de la población heterogénea, ya diferentes y 

contrastantes, crecieron en su potencial conflictivo. Se agudizaron conflictos que ya habían existido 

durante cierto tiempo (conflictos que tenían que ver con la tierra, por ejemplo); a la vez surgieron conflictos 

nuevos (por ejemplo, por las condiciones laborales de los trabajadores de la industria bananera). En un 

primer momento, estos conflictos se dieron entre personas directamente involucradas. Sin embargo, y en 

la medida en que pasaba el tiempo, diferentes organizaciones políticas (ANUC, EPL, FARC, Unión Patriótica) 

empezaron a defender los intereses de los trabajadores y del campesinado a la vez que relacionaron estos 

intereses con los objetivos que les eran propios como organizaciones políticas/militares. En un primer 

momento, las Instituciones estatales decidieron apoyar los intereses de los grandes empresarios, 
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propietarios de plantaciones y grandes terratenientes; poco o nada mediaron en los diferentes conflictos 

por la propiedad o el uso de la tierra, por el desarrollo urbano y las condiciones en las plantaciones 

bananeras. Es esta la razón por la cual los movimientos políticos de corte izquierda fueron cada vez más 

importantes para la gente que estaba buscando apoyo. Con que, en los años 80, los conflictos urbanos, 

laborales y los conflictos por la tierra fueron superpuestos por el creciente conflicto armado. La violencia 

política finalmente estalló cuando a finales de los años 80, inicios de los años 90 grupos paramilitares 

empezaron a conquistar la región (Botero Herrera 1990, García; Aramburo Siegert 2011). 

No es que simplemente no estaban Instituciones estatales. O que estaban ausentes. Sí estaban presentes 

– pero de manera selectiva, atrasada y muchas veces representando intereses meramente particulares. En 

los conflictos laborales, por ejemplo, y durante mucho tiempo, el Ejército defendió los intereses de los 

empresarios. Las administraciones municipales a su vez reaccionaron con demasiada lentitud frente a la 

creciente urbanización y la urgencia, que la acompañaba, de tener las necesidades básicas cubiertas. Las 

Instituciones estatales no acompañaban la colonización de las áreas rurales; solo muy pocos territorios 

terminaron debidamente titulados, y faltaba infraestructura como por ejemplo la construcción de 

carreteras. Fue solamente durante estallidos violentos de conflicto, que el gobierno en Medellín dejó ver 

su reacción – en estos casos, generalmente llegó a militarizar la región (Ramírez Tobón 1997, Uribe de H. 

1992). Envió soldados a plantaciones que estaban en paro; nombró alcaldes militares (1976) o declaró el 

estado de excepción (1988). El actuar de las Instituciones estatales, muy claramente, no se orientó en 

ninguno de los objetivos propios de un Estado de Derecho, como p.e. asegurar el orden público o la 

garantizar la seguridad y el bienestar para toda la población. 

La historia de la región del Urabá se refleja también en la historia local de San José de Apartadó. Esta zona 

fue colonizada a partir de los años 50 del siglo pasado, por un lado, por indígenas desplazados y, por el 

otro, por pequeños campesinos que habían dejado otras regiones del país en búsqueda de refugio o de 

una subsistencia segura. Como objeto en común les unía la esperanza por un futuro mejor. En su historia, 

los pobladores de la zona buscaron el apoyo de Instituciones estatales. La ANUC, por ejemplo, asesoró en 

la fundación del pueblo por medio de consultorías; el DPN intermedió un proyecto de desarrollo 

holandés. Los colonos hicieron uso de figuras jurídico-formales, como de las JACs o de una cooperativa 

(Balsamar), y se organizaron en el marco del sistema político, por ejemplo en la Unión Patriótica, o como 

concejales en el concejo municipal de Apartadó. El Estado sí tenía un impacto en la zona, y sus habitantes 

por su parte sí tenían impacto, aunque a menor escala, sobre el Estado. Sin embargo, se experimentó la 

presencia estatal como una presencia ambivalente, debido a la falta de voluntad por parte de la 

administración regional de apoyar los esfuerzos del campesinado en el desarrollo de la zona. En vez de 

entregar títulos de la tierra, el Incora decidió parar la entrega de títulos. En vez de promover una 

infraestructura para el pequeño campesinado, la política económica regional invirtió en una 

infraestructura que favorecía la exportación de banano. En vez de establecer el orden público de un 

Estado de Derecho, las fuerzas públicas persiguieron a los habitantes de la zona - mientras que el orden 

público se quedó en manos de las FARC. Para defender sus intereses, la población se apoyó en las JACs, la 

Unión Patriótica y en la Cooperativa Balsamar. Fue de esta manera que se estableció un proyecto de vida 

campesina con perspectiva de largo plazo, que se formaron líderes sociales locales y que se establecieron 

principios y valores de una cultura campesina. A finales de los años 80, inicios de los años 90 aumentaron 

los enfrentamientos militares, cambiaron las relaciones de la población, tanto con respecto al Ejército 

como con respecto a las FARC. Mientras que las FARC se volvieron más represivos y violentos frente a la 

población, la relación con el Ejercito, que hasta entonces era una relación de desconfianza, llegó a ser casi 

una relación de enemistad. En cooperación con tropas paramilitares, el Ejercito empezó a perseguir los 

habitantes de la Serranía del Abibe, a desplazar y a asesinarlos (Aparicio 2012, Lanchero 2002, Uribe de H. 

2004). 
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¿Cómo explicarse el carácter ambivalente en el actuar estatal en esta historia, aquí apenas esbozada? 

Parece que no ayuda mucho comprender el estado como una estructura abstracta, neutra y cerrada sobre 

sí misma, como lo suele aplicar la (ciencia) política. Se muestra más efectivo consultar la Antropología, que 

entiende el estado como un conjunto de ideas, de prácticas y de representaciones, formadas, influidas y 

(re)producidas por parte de diferentes actores de la sociedad y sus intereses (Sharma; Gupta 2006). En el 

caso de Urabá se ve muy claramente: Son diferentes grupos sociales que influyen en el desarrollo de las 

Instituciones estatales: empresarios, ganaderos, terratenientes, narcotraficantes, así como – con menor 

influencia – campesinos, trabajadores de las bananeras, ONGs, sindicatos, cooperativas campesinas, 

además la Guerrilla y grupos paramilitares. Hay que recordar que las Instituciones estatales no existen 

afuera de la sociedad y que los funcionarios estatales no viven aislados de ella (Mitchell 1991); sino están 

integrados e inmersos en diferentes relaciones sociales, familiares, económicas, religiosas y culturales. Esta 

influencia que los diferentes grupos sociales y las diferentes relaciones sociales ejercen sobre el actuar 

estatal parece ser más impactante de lo que sugieren las teorías estatales dominantes. 

Llama atención que, con respecto al actuar estatal en la zona de San José de Apartadó, las instituciones 

que han llegado aquí generalmente son de carácter nacional y con sede principal en Bogotá. Hasta los años 

80, no se daba ninguna (o por lo menos muy escasas veces) colaboración constructiva con la administración 

regional. Fue el Incora en Bogotá que decidió, en 1968, declarar la Serranía de Abibe una zona de 

colonización campesina. La ANUC, que asesoró a los fundadores de San José, es una organización nacional; 

las JAC deben su existencia a la Ley Nacional 19/1958, y también la Unión Patriótica se integró al sistema 

partidario nacional en el 1985 como un partido nacional. Incluso el proyecto de desarrollo facilitado por el 

país de Holanda había sido mediado por el DPN. Si bien la administración regional funcionaba como punto 

de referencia para cualquier solicitud o reclamo por parte de la población, inicialmente no mostraba mucho 

interés en el desarrollo de las zonas de colonización campesina. La explicación de este desinterés se 

encuentra, en mi opinión, en los diferentes grupos y relaciones sociales que participaron en la construcción 

de la administración regional. Cuando en el año 1905 el Urabá fue integrado al departamento de Antioquia, 

el gobierno en Medellín decidió ampliar esta administración regional. Pero en vez de contratar personas 

oriundas del Urabá mandó personal desde Medellín. Se nombró alcaldes, y los puestos con funciones 

importantes fueron ocupados por personas de su confianza. De esta manera creció una densa red de 

relaciones de lealtad y dependencia en la administración regional, en cual los Paisas provenientes de la 

región de Medellín eran los actores principales, que estaban más interesados en sus carreras políticas que 

en el desarrollo de la región (Parson 1996, Steiner 2000).  

En el marco de la bonanza bananera, habían venido empresarios antioqueños, que todavía en Medellín ya 

se habían conocidos frecuentemente con los políticos que después en el Urabá integraban la 

administración regional. Compartieron un mismo origen sociocultural, empezaron a construir, por medio 

de matrimonios y apadrinamientos, relaciones familiares estrechas y desarrollaron perspectivas comunes 

para el futuro de la región. Entre los políticos y empresarios antiqueños, los terratenientes y los ganaderos 

creció una red clientelista, y la administración regional terminó sirviendo como una herramienta más de su 

control regional. Por un lado, dio la posibilidad de acceso a los recursos y los puestos en la administración. 

Por el otro, fue el medio por el cual se garantizaba la influencia política tanto en la región como frente a los 

Gobiernos departamentales y el Gobierno nacional. Llama la atención el hecho que ambos, el desarrollo de 

la administración regional y el desarrollo de la red clientelista, surgieron en el mismo momento histórico, 

ambos apoyándose en una misma procedencia y en unos intereses compartidos. No fue un evento 

planeado. Nacieron juntos, crecieron juntos, podría hablarse hasta de un “caminar uno al lado del otro” de 

manera natural o “orgánico”. Esta red clientelista se mantenía abierta a recibir entre sus integrantes 

actores nuevos, que compartirían procedencia e intereses, entre ellos p.e. narcotraficantes, que llegaron a 

partir de los años 80 a la región. Con ellos, empezó lo que se puede llamar la Militarización de la Red 

clientelista (Ballvé 2012).  
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El control de esta Red clientilista corrió peligro a mediados de los años 80 y debido a la Ley 11/1986, que 

introdujo la elección directa de los gobernadores y alcaldes por parte de la ciudadanía. De repente, los 

campesinos, trabajadores y sindicalistas, anteriormente marginalizados por la administración regional, 

tenían una herramienta con que podrían ejercer influencia sobre la política regional. San José de Apartadó 

llegó a ser una fortaleza de la Unión Patriótica, que, en las consiguientes elecciones comunales y regionales, 

arrasó con una mayoría absoluta de los votos (Ortiz Sarmiento 2007). A partir de este momento, la relación 

del campesinado con la administración regional cambió. Se construyeron carreteras, escuelas y puestos de 

salud incluso en veredas alejadas. La Ley 11/1986 fortaleció los partidos y las organizaciones izquierdistas 

en la región. Este fue el contexto en el cual se dio la conquista paramilitar de la región, que entiendo como 

el intento de la Red clientilista de recuperar el control político sobre el Urabá. Los paramilitares 

persiguieron integrantes y simpatizantes de la Unión Patriótica, de los sindicatos y la población de áreas 

rurales, manipularon las elecciones comunales y apoyaron los candidatos de la clientela propia, obligaron 

a votar por esta clientela y persiguieron los candidatos de los demás partidos – todas prácticas que luego 

fueron conocidos bajo el nombre “Para-política”. 

Siguiendo la idea de "la presencia diferenciada del Estado" de González (2014), que promueve una 

comprensión procesal y diversa de las formaciones estatales en las diferentes regiones de Colombia, 

comprendo a esta estructura estatal en el Urabá bajo el concepto “Estado clientelizado”. La determinación 

“clientelizado” aplico a propósito. Con ella me refiero al hecho que la formación estatal en el Urabá se 

desarrolla como un proceso, es de carácter procesual – diferente a lo que se comprendería bajo el concepto 

“clientelista, que, siendo gramaticalmente visto un adjetivo, se referiría al Estado local no como un proceso, 

sino en el aquí y ahora, en el momento actual. El estado “clientelizado” es, primero, resultado de un 

proceso histórico-cultural de la producción sociocultural de Instituciones estatales por parte de políticos, 

empresarios, ganaderos y narcotraficantes, así como – aun por menor escala – por campesinos, 

trabajadores y sindicalistas. Segundo, la producción sociocultural estaba y sigue estando condicionada por 

las relaciones familiares, amistosas, religiosas, políticas y económicas de una élite regional, que compartió, 

además de la procedencia sociocultural, también y sobre todo intereses económicos y visiones para el 

futuro de la región. En tercer lugar, el Estado “clientelizado” hace parte de una red clientelista, que impone 

estos intereses económicos a la mayoría de la población mediante el control de diversas entidades 

regionales, como medios de comunicación, empresas, paramilitares, hasta instituciones culturales, y cuyas 

prácticas, parcialmente ilegales, no son consideradas como prácticas ilegales por parte de su clientela. 

Tomando este análisis como punto de partida, el argumento de la “ausencia estatal” no es solamente 

insostenible, sino que más bien revela un efecto político: Su dominación en el discurso oficial contribuye a 

invisibilizar la responsabilidad de las Instituciones estatales en la producción sociocultural de los conflictos 

regionales. 

 

3. La Comunidad como Sujeto político de Paz 

La segunda pregunta de mi Investigación era la siguiente: ¿Cómo se puede entender el actuar de la 

Comunidad de Paz? Para responder esta pregunta, presento en el tercer capítulo del libro el surgimiento, 

la función y el desarrollo de la Comunidad de Paz, intentando de describirlo de una manera diferenciada y 

cerca de su realidad cotidiana. Ya que este presente resumen se dirige precisamente a las y los integrantes 

de la Comunidad de Paz, vale aclarar, que en lo más mínimo pretendo sugerir que hubiera comprendido su 

historia mejor que ellas mismas o que podría explicarla mejor que lo podrían hacer ellos. En el libro 

reconstruye su historia a través de los relatos y las narraciones de las y los integrantes de la Comunidad, 

que son una parte central de este capítulo. Donde me parecía interesante o necesario, complemento sus 

relatos con informaciones sacadas de otros libros sobre la Comunidad de Paz, así como con observaciones 

que he hecho durante mis estadías. Debido al espacio limitado en el presente resumen me es imposible 

reproducir aquí todo el contenido de todas las entrevistas realizadas. Razón por la cual, lo que sigue, es un 
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breve resumen de la historia de la Comunidad de Paz, así como la he entendido según los relatos de las y 

los integrantes. Al final le agrego mi interpretación acerca de su actuar y lo que creo comprender de su 

significado en medio del y con respecto al Conflicto vigente.  

 

La fundación de la Comunidad de Paz aconteció en un momento en que la violencia fue agravándose en la 

región lo que trajo consigo una solidarización de algunas organizaciones de la sociedad civil (García; 

Aramburo Siegert 2011). ONGs eclesiales, civiles, tanto nacionales como internacionales, vinieron a la 

región, con el objetivo de llevar ayudas a la población afectada por la violencia y el desplazamiento. Entre 

ellos estaban la Diócesis de Apartadó, el CINEP, la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz y sus 

colaboradores (Javier Giraldo, Eduar Lanchero, entre otros). Consigo trajeron ideas marcadas por la 

Teología de la Liberación; y también formaron a la población acerca del Derecho Internacional Humanitario. 

Durante los años 1996-97 y en todo el Urabá, varias comunidades desplazadas intentaron regresar a sus 

pueblos y declararlos “zonas neutrales” o “humanitarias”. Cuando la ONG Justica y Paz llegó a San José de 

Apartadó, sus integrantes encontraron habitantes con mucha y profunda experiencia en la organización 

campesina (JAC, Cooperativa, UP) y que no querían dejar la región sino más bien quedarse. Por eso 

entiendo que la idea de una „Comunidad de Paz“ es un producto colectivo, ya que fueron varias las 

convicciones que confluyeron en su creación: entre ellas las ideas y prácticas locales de sus habitantes, así 

como figuras jurídicas y valores de la Teología de la Liberación, para nombrar solo algunos. Quienes 

realizaron esta idea, eso sí, fueron las y los habitantes de la Comunidad de Paz. Con el apoyo de las 

organizaciones eclesiales y civiles desarrollaron – y incluso siguen desarrollando – una estructura interna 

con diferentes gremios, funciones y estrategias. 

La estructura interna de la Comunidad se caracteriza por una cierta variedad de gremios, que exigen y a la 

vez fortalecen la participación y la autonomía de sus integrantes; ejemplos son la Asamblea, diferentes 

Comités o el Consejo Interno. La base económica de la Comunidad consiste en la agricultura solidaria y 

campesina, que a su vez se basa en grupos de trabajo y trabajo comunitario. Su objetivo consiste en la 

seguridad alimentaria, complementada por la comercialización de algunos productos como el Cacao 

(Burnyeat 2018). Un reglamento interno contiene reglas necesarias para la convivencia y sobrevivencia de 

la Comunidad, y se aplican sanciones en el caso que se dé una violación de estas - sanciones que en su 

mayoría buscan restaurar la unidad de la Comunidad. Adicionalmente, la Comunidad sostiene una Red 

amplia de relaciones solidarias con organizaciones nacionales e internacionales – por ejemplo, 

organizaciones de acompañamiento, hermandades con ciudades o la Universidad Campesina, que ofrecen 

una cierta protección. Así, la pretensión de comprender la Comunidad de Paz como una Comunidad aislada 

o un “Estado dentro del Estado”, como algunos críticos lo consideran, no corresponde a su realidad. Al 

contrario, en un cierto sentido la Comunidad, así me atrevo decir, hace más bien parte del Estado, 

refiriéndome a un concepto amplio del mismo. O sea, obviamente no hace “parte de las Instituciones 

estatales”. Pero sí entendemos el Estado no solo como una estructura institucional sino como un conjunto 

de instituciones, leyes, figuras jurídicas, sentencias, fallos, derechos y deberes; la Comunidad de Paz como 

“entidad jurídica sin ánimo de lucro” se basa en una figura de la estructura administrativa de Colombia y 

está inscrita en la Cámara del Comercio de Urabá. Es esta figura que la permite en muchos asuntos actuar 

como Comunidad, p.e. en la compra de tierra colectiva. El mismo objetivo de la Comunidad – para resumirlo 

– es cumplir con los derechos de la población civil según la Constitución colombiana y el Derecho 

Internacional Humanitario que muchos Instituciones estatales en la región no cumplen. Además, todas sus 

estratégicas son legales y conformes a la ley – no hace nada ilegal. Y, a través de tutelas y derechos de 

petición, se encuentra en una constante comunicación con el sistema jurídico acerca del cómo interpretar 

la legislación. Tampoco es una Comunidad homogénea, sino que, como cualquier pueblo del mundo, tiene 

sus conflictos y tensiones internos. Lo que une las y los integrantes de la Comunidad es una profunda 

relación de pertenencia a la Serranía del Abibe y una fuerte solidaridad entre sí. 
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El desarrollo de la Comunidad de Paz, visto desde el año de su fundación en 1997 hasta 2017, se caracteriza 

por diferentes dinámicas, progresos, desafíos, adaptaciones, éxitos y golpes. Durante los primeros diez 

años, los integrantes de la Comunidad fueron víctimas de ataques masivos y persecuciones por todos los 

grupos armados. Fueron desplazados y asesinados, sus pertenencias fueron destruidas y robadas. Tanto el 

Ejército como los grupos paramilitares cometieron crímenes contra la Humanidad contra ellos, entre ellos 

destacando varias masacres (Giraldo Moreno 2010). Como reacción a las persecuciones, los miembros de 

la Comunidad dejaron sus asentamientos en algunas veredas para luego retornar a ellos; designaron Zonas 

Humanitarias; salieron del casco antiguo y militarizado del pueblo para construir uno nuevo, y también 

rompieron relaciones con algunas Instituciones estatales. A partir del año 2008, si bien nunca pararon, sí 

disminuyeron los números de los asesinatos y masacres por parte de los actores armados. En cambio, las y 

los integrantes de la Comunidad sufrieron cada vez más bloqueos de sus productos por parte de los grupos 

paramilitares. También fueron estigmatizados y perseguidos jurídicamente por parte de Instituciones 

estatales (Giraldo Moreno 2018). Algunos integrantes luego tenían que salir de la Comunidad, por unirse a 

la siembra de Coca, o por aceptar reparaciones en el marco de la Ley de Víctimas. Sin embargo, si bien 

disminuyó el número de sus integrantes, lo que si creció fue su influencia territorial, debido a la integración 

de Veredas nuevas por el lado de Córdoba a la Comunidad. La firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno 

colombiano y las FARC en el 2016 llevó a que en la Serranía de Abibe se consolidaría la dominación 

paramilitar que, hasta hoy en día, presenta una fuerte amenaza para la Comunidad. Despierta mi 

admiración la capacidad de las y los integrantes de la Comunidad, de encontrar siempre soluciones a los 

desafíos diferentes con que se han tenido que enfrentar en su historia como Comunidad. La Comunidad de 

Paz no es una estructura rígida, estática sin posibilidad de cambio. Más bien es un proceso dinámico, que 

permite la fluctuación de sus integrantes, la transformación de sus estructuras, el cambio de sus 

reglamentos y hasta de lugares físicos de asentamiento.  

¿Cómo comprender el actuar de la Comunidad de Paz? Durante mucho tiempo, en el discurso humanitario, 

político y académico, los actores civiles en los conflictos armados habían sido reducidos al papel de una 

“víctima inocente” (Carpenter 2006). No hay duda de que son precisamente los civiles, que terminan siendo 

víctimas de crímenes concretos en conflictos armados. La Comunidad de Paz es solamente un ejemplo 

entre varios para demostrarlo. Sin embargo, al parecer el discurso humanitario del “civil inocente” nubla la 

vista e impide analizar las posibilidades de actuar de civiles en conflictos armados (Lubkemann 2008). El 

discurso “de-historiza” y “de-politiza” los civiles y su papel en conflictos, porque hace suponer, aunque de 

manera indirecta, que no están siendo enterados de las causas sociales, económicas y políticas del 

conflicto, que no tienen ni lectura ni opinión propia con respecto a problemas sociales y que no pueden 

actuar por propia cuenta y siguiendo un interés propio (Löfving 2005). A este concepto del “civil inocente”, 

la Comunidad le contrapone una versión de “Civiles como Sujetos políticos de Paz”; cuales características 

son creatividad, capacidad de decisión y el poder que yace en el actuar. El conflicto en la región no 

solamente los convierte en víctimas de la violencia; hay otros aspectos centrales de su existencia y de su 

interés que también están expuestos, como por ejemplo la tierra, el modo de vivir y los recursos naturales 

de la región. La Comunidad de Paz no se encuentra al margen de estos conflictos económicos, políticos y 

sociales, ni es observador pasivo o solo victima; al contrario, sus integrantes tienen lecturas e intereses 

propios y buscan estrategias para realizarlos.  

Cuando en debates públicos y académicos se reconoce el poder del actuar de Actores Civiles en conflictos 

armados, eso se da generalmente bajo concepto de “adaptación a” o “resistencia frente” las condiciones 

de conflicto, determinadas por los actores violentos (Hernández Delgado 2004). Es obvio que la Comunidad 

de Paz asume una actitud de resistencia frente a las dinámicas de violencia en la zona. Sin embargo, en mi 

concepto, la Comunidad de Paz va más allá de mera resistencia, ya que su actuar transforma las condiciones 

y las dinámicas del conflicto. Impacta como un Sujeto político de Paz, lo que se deja ver en por lo menos 
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tres momentos. En un primer momento, y con respecto a las causas del conflicto, la Comunidad de Paz 

parece haber encontrado respuestas locales a las causas regionales y nacionales del conflicto. Su estructura 

organizativa con diversos gremios y funciones promueva una participación local en procesos de formación 

de políticas y en decisiones políticas que el “Estado clientelizado” a nivel regional impide. Los diferentes 

grupos de trabajo y el trabajo comunitario consolidan las relaciones entre los miembros y aumentan la 

solidaridad en la comunidad.  A través de la propiedad comunitaria, todas las y todos los integrantes de la 

Comunidad tienen acceso a la tierra; la propiedad comunitaria a la vez asegura la subsistencia económica. 

Todo eso presentan soluciones locales ante causas de conflicto transregionales. En un segundo momento, 

y con respecto a la dinámica del conflicto, la Comunidad e Paz influye sobre el actuar de los actores armados 

y el desarrollo del conflicto en la Serranía de Abibe. Por medio de los retornos, la Comunidad re-conquista 

veredas, antes dejadas atrás, las quita del control de los actores armados y amplía su influencia territorial. 

Cabe subrayar que no se trata solamente de una ocupación física, sino también de una apropiación 

simbólica de los espacios. En espacios, en que anteriormente se habían cometido severos actos de crimen, 

la Comunidad introduce nuevamente la práctica del vivir campesino y los llena con visiones del futuro, 

como en el caso de Mulatos. Buen ejemplo del actuar creativo de la Comunidad de Paz es la fundación de 

“Zonas Humanitarias”, jurídicamente permitido solamente a Estados y algunas organizaciones 

internacionales. Vale subrayar que, en sus fallos jurídicos, la Corte Interamericano de Derechos Humanos 

no solamente ha reconocido estas “Zonas Humanitarias” de la Comunidad de Paz, sino que también ha 

exigido al Estado Colombiano que las reconoce como tales. Son acciones que influyen en las posibilidades 

de actuar de los actores armados, y por ello en la dinámica del conflicto. En un tercer nivel, esta vez en lo 

simbólico, la Comunidad de Paz subvierte el “mundo simbólico de vida” establecido por parte de los actores 

armados. La Comunidad, al negarles a los actores armados su colaboración, les niega su legitimización por 

parte de los habitantes; a la vez, afirma una posición propia e independiente frente a los actores armados. 

Así, no solamente se aparta del esquema “amigo-enemigo” de los grupos armados, sino cuestiona la figura 

misma de la oposición, es decir, la plausibilidad de este orden binario. El hecho de que la Comunidad se 

niega a la colaboración rompe con el pensamiento binario de los grupos armados, y con el “mundo de vida” 

basado en ello. En resumen, veo en estos tres momentos elementos claves con que la Comunidad de Paz 

transforma las relaciones violentas entre los diferentes actores armados y las y los habitantes de la región 

y contribuye a la creación de formas de convivencia más pacíficas. 

 

4. Encuentros paradójicos y producción sociocultural del conflicto 

En el cuarto capítulo del libro pregunto por lo que pasa en los momentos de encuentro entre Instituciones 

estatales y la Comunidad, es decir: cómo se encuentran y con qué consecuencias. Para abordar esta 

inquietud, presento una selección de momentos, en que Instituciones estatales e integrantes de la 

Comunidad establecieron contacto. Son momentos de contacto diversos y variados; algunos pude 

presenciar como observador, de otros supe por los relatos de las y los integrantes de la Comunidad. Hay, 

por ejemplo, encuentros de integrantes de la Comunidad con el Ejército y Soldados en o después de 

situaciones de combate; durante patrullas o en puestos de control; con la Defensoría del Pueblo y la Policía 

en situaciones de amenaza; con diferentes instituciones del sistema de justicia y carcelario colombianos; 

con programas estatales de desmovilización y reintegración; con proyectos estatales de carácter de 

inversión social o bienestar, así como con programas estatales de reparación y restitución y sus funcionarios 

respectivos. Otros son encuentros de miembros de la Comunidad con la fuerza pública en el marco de 

“comisiones humanitarias”, o indirectamente con respecto a instrumentos jurídicos aplicados en el nombre 

de la Comunidad o fallos (inter)nacionales de alguna Corte, o también de manera indirecta por medio de 

la red de solidaridad (inter)nacional y sus actividades. 

Ejemplo concreto y reciente de este tipo de encuentros es el asalto del 29. de diciembre 2017. Dos 

paramilitares atacaron la bodega; la Comunidad reaccionó y logró detener los asaltantes. En seguida 
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llamaron a la Presidencia de la Republica, el Ministerio del Interior y la Defensoría del Pueblo, y ya al día 

siguiente llegó una delegación compuesta por el Viceministro de Interiores, Horacio Guerra García, 

Representantes de la Defensoría, y el Obispo Hugo Alberto Torres. Llevaron los asaltantes consigo para 

entregarlos al CTI de la Fiscalía en Apartadó. Sin embargo, después de pocas horas, el Juez encargado los 

dejó ambos en libertad. Su argumento: La Comunidad, al detenerlos, habría violado sus derechos 

fundamentales – por lo que los dos asaltantes, a su vez, denunciaron la Comunidad por secuestro. Días 

después y en el marco de una Rueda de Prensa, el entonces Gobernador de Antioquia, Luís Pérez Gutiérrez, 

declaró, que no se había tratado de Paramilitares, sino de los peluqueros de la Comunidad, y la amenazó. 

Un mes más tarde, integrantes de la Comunidad, en presencia del Defensor nacional, Carlos Alfonso Negret, 

destruyeron la pistola que se había usado en el asalto – una pistola de la marca Sig Sauer, de producción 

alemana. Es un episodio corto – y no obstante, son muchas las Instituciones estatales y funcionarios, que 

participan en ello. Los encuentros que se dieron con ellos, después al asalto paramilitar, son ejemplares y 

a la vez sintomáticos por los momentos de contacto, que constituyen el objeto de análisis principal de mi 

investigación. La Comunidad no recibe protección por parte de las fuerzas públicas ante eventuales 

ataques; entidades regionales de investigación dejan en libertad a los atacantes y persiguen las y los 

integrantes de la Comunidad; políticos nacionales estigmatizan y amenazan la Comunidad. Son pocos los 

funcionarios e instituciones nacionales que se solidarizan con la Comunidad. 

En mi comprensión, los encuentros entre Instituciones estatales y la Comunidad de Paz no corresponden 

al concepto de enfrentamiento entre adversarios claramente separados entre sí y totalmente diferentes, 

enemigos que en su enfrentamiento reproducen simplemente sus diferencias y la desigualdad de poder 

preexistente en su relación. De hecho, entre los dos actores existen tanto elementos que los separan como 

aspecto que los unen, como lo son la nacionalidad, el idioma, la religión, en partes hasta una procedencia 

campesina, como en el caso de muchos soldados. Y si aceptemos que la Comunidad hace en un sentido 

amplio parte del Estado, como dicho anteriormente, los encuentros parecen más bien establecer una “Zona 

de Contacto” (Pratt 1991). La "Zona de Contacto" puede entenderse como un espacio de negociación 

permanente en el que la Comunidad de Paz y las Instituciones estatales están en una negociación sobre las 

formas mismas de estatalidad, justicia y legitimidad en la región de Urabá. En ello, Instituciones estatales y 

la Comunidad se constituyen permanentemente y de manera mutua, se desarrollan sus respectivas 

posiciones ante el otro, y el resultado de la negociación queda en un cierto sentido “abierto” porque un 

cambio de la relación no es imposible (Viehbeck 2017, Wodianka; Behrens 2017). El cómo de esta 

negociación se deja ver al enfocar aquellas prácticas y estrategias de Instituciones estatales y de la 

Comunidad de Paz que, por un lado, se pueden observar durante los encuentros, y, por el otro, me han 

sido contados por las y los integrantes de la Comunidad (y de las cuales aquí, debido al espacio limitado, 

puedo mencionar solamente algunas).  

Por ejemplo: El Ejército, durante patrullas en la Serranía, llamó y trató a las y los integrantes de la 

Comunidad frecuentemente como guerrilleros o como simpatizantes de la guerrilla. El Ejército capturó a 

integrantes de la Comunidad, los llevó a los cuarteles y los interrogó – lo que es ilegal. Habitantes de la 

zona terminaron asesinados y sus cadáveres fueron presentados como guerrilleros. El Ejército aplicó 

violencia y extorsión para conseguir informaciones o para conseguir testimonios falsos. También obligaron 

a habitantes de la zona a participar en desmovilizaciones falsas. Luego, entidades estatales integraron los 

falsos guerrilleros reinsertados en sus programas y estadísticas de desmovilización. Por su parte las 

entidades jurídicas, legalizaron las detenciones ilegales a posteriori con órdenes de detención posteriores, 

declararon interrogatorios ilegales como pruebas testimoniales y convirtieron declaraciones forzadas en 

sentencias anticipadas (Giraldo Moreno 2010, 2018). También las entidades de justicia contribuyeron con 

jugadas burocráticas en contra de la Comunidad: retrasaron la investigación de crímenes cometidos en 

contra de la Comunidad de Paz, mientras que adelantaron procesos que se basan en testimonios falsos y 

conseguidos bajo aplicación de fuerza en contra de la Comunidad de Paz. Las y los integrantes de la 
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Comunidad, a su vez y cuando tocó el contacto directo con Instituciones estatales, se apoyaron en una 

serie de estrategias discursivas. En situaciones de amenaza, como el encuentro con soldados durante o 

después de un combate, aparentaron desconocimiento e ignorancia o decidieron mantenerse callados - 

como acto estratégico. Sin embargo, si se vislumbró la posibilidad de dialogar, levantaron la voz para 

discutir, argumentar y contradecir. Se apropiaron de los discursos estatales y los invirtieron, y reflejaron así 

a los solados que su comportamiento era incorrecto. De manera irónica, esquivaron argumentos o 

respondieron con humor ante instrucciones de funcionarios. A veces incluso buscaron encontrar elementos 

en común e intentaron convencer a los soldados y funcionarios de su posición. Indirectamente, la 

Comunidad intentó establecer la responsabilidad política de las Instituciones estatales mediante recursos 

jurídicos extraordinarios, o crear presión diplomática a través de su red de solidaridad internacional. 

Se podría decir que estas diferentes actuaciones producen diferentes “mundos de vida” - en un mismo 

lugar. Al parecer, las y los integrantes de la Comunidad tienen como objetivo nivelar la relación que 

experimentan con las Instituciones estatales y que está marcada por una asimetría de poder. Las y los 

integrantes de la Comunidad de Paz reducen sus dependencias de Instituciones estatales, fortalecen la 

autonomía comunitaria, se solidarizan - y también re-humanizan las relaciones con las y los demás 

habitantes de la zona. La Comunidad produce una “realidad social” que rompe con las lógicas del conflicto 

armado y las transforma. Y si bien las prácticas de las Instituciones estatales son mucho más diversas de lo 

que pude presentar en este resumen, las consecuencias de la mayoría de estas prácticas sí son claras. Si no 

atacan de manera directa a las y los integrantes de la Comunidad de Paz, atacan la Comunidad como 

organización. El Ejército trata a las y los integrantes de la Comunidad como guerrilleros, el Sistema Jurídico 

promueve la impunidad, los programas de Inversión Social crean dependencia - con todo eso, las mismas 

Instituciones estatales, de manera casi paradójica, producen aquellos fenómenos sociales que más bien 

deberían combatir, prevenir o parar de antemano. Al declarar todas aquellas posiciones e intereses que se 

encuentran fuera del “Estado clientelizado” como peligros y amenazas subversivos, las Instituciones 

estatales producen una “realidad social” que sostiene e incluso fortalece las lógicas del conflicto armado.  

Estos diferentes “mundos de vida” o “realidades sociales” tienen su impacto en la política real. La “realidad 

social” producida por parte de la Comunidad de Paz afirma su convicción de que su actuar es éticamente 

correcto, alimenta su búsqueda de formas alternativas de organización campesina, confirma su percepción 

de un “Estado criminal” y fortalece su red de solidaridad internacional. Las Instituciones estatales, a su vez, 

transforman su realidad social en estadísticas y registros formales, y el “Estado clientelizado” se sirve de 

ellos para presentar su realidad social ante sí mismo y ante la Comunidad Internacional.  

Es muy lamentable que la Comunidad Internacional da más fe a la “realidad social” presentada por el 

“Estado clientelizado” que a los relatos de vida contados por las y los integrantes de la Comunidad de Paz. 

Se explica por el hecho de que todos los Estados hablan y entienden “el mismo idioma” (el idioma de las 

estadísticas y de los registros oficiales) y que los Estados que constituyen la Comunidad Internacional no 

tienen presente y tampoco les interesa que la “realidad social” presentada por el Estado Colombiano es la 

representación de una “realidad social específica”, que reduce la complejidad de las cosas, que está guiada 

por intereses particulares y que en partes hasta se dio de manera ilegal (Taussig 1992). Y la situación está 

aún más grave. Las estadísticas y los registros figuran como base y fuente para los diagnósticos que 

subyacen a los futuros programas políticos y futuras políticas estatales. Es decir: Estos diagnósticos son la 

base para el desarrollo de una gran variedad de políticas regionales como programas de seguridad, planes 

de desarrollo, inversiones públicas o medidas de paz, que a su vez corresponden a los intereses de la 

clientela regional. El Estado clientelizado no solamente produce una “realidad social específica” en el 

Urabá, sino que a la vez desarrolla las políticas y los programas, con que puede reaccionar ante la “realidad 

social” por el mismo producida, y hacerlo en el interés de su clientela. 
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5. Resumen del resumen 

El libro “Estatalidad clientelizada en Regiones de Conflicto” tiene como objetivo central entender las 

relaciones conflictivas entre Instituciones estatales y residentes civiles en la región del Urabá. En el centro 

de la investigación figura la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, que, desde el año 1997, cultiva 

una convivencia pacífica en medio del conflicto colombiano. Las experiencias cotidianas de esta Comunidad 

con diversos Instituciones estatales cuestionan el argumento de la “ausencia estatal” que constituye un 

argumento central en la mayoría de los análisis del conflicto colombiano. La investigación pretende 

describir y analizar, primero, el desarrollo histórico de las estructuras estatales en el Urabá; segundo, las 

posibilidades de acción por parte de una Comunidad campesina y, tercero, los encuentros entre estas 

Instituciones estatales y las y los habitantes de la Comunidad de Paz. El referente fundamental del libro lo 

constituyen investigaciones de campo en forma de estadías varias en San José de Apartadó, entre el 2006 

y 2017. 

Resumiendo, los resultados de la Investigación son los siguientes: 

Primero. La investigación desarrolla la historia de la región de manera consecuente desde una perspectiva 

regional: no la subordina al narrativo generalizante del conflicto colombiano como fenómeno nacional. 

Revela que el desarrollo estatal en el Urabá se dio en medio de relaciones de lealtad entrelazadas de una 

clientela regional, cuyos miembros compartían una misma procedencia, relaciones personales e intereses 

económicos. Con respecto a la formación estatal en el Urabá, el libro propone el término “Estado 

clientelizado”. El estado “clientelizado” es el resultado de un proceso histórico-cultural de la producción 

sociocultural de Instituciones estatales. Esta producción sociocultural estaba condicionada por las 

relaciones familiares, amistosas, religiosas, políticas y económicas de una clientela regional. El “Estado 

clientelizado” hace parte de esta clientela regional, que impone sus intereses económicos a la mayoría de 

la población mediante el control de diversas entidades regionales, como medios de comunicación, 

empresas, paramilitares y las Instituciones estatales. 

Segundo. El libro demuestra que los integrantes de la Comunidad son “Sujetos políticos de Paz” con un 

amplio espectro de actuar: No se resisten o se adaptan simplemente a las condiciones de conflicto, más 

bien participan activamente en su transformación. El libro determina tres niveles en que este potencial de 

transformación pacifica de la Comunidad de Paz se revela: (a) Con referencia a las causas de los conflictos; 

la Comunidad contrarresta, por medio de su organización y función interna, las causas del conflicto 

regional. (b) Con referencia a la dinámica del conflicto: La Comunidad restringe la actuación de los actores 

armados en la región. (c): En un nivel simbólico: La Comunidad esquiva la construcción sociocultural del 

conflicto, así como el orden simbólico de los actores armados. 

Tercero. El libro revela que los encuentros entre Instituciones estatales y la Comunidad constituyen un 

proceso constante de negociación sobre las formas de estatalidad, justicia y legitimidad en la región de 

Urabá. En ello, se producen identidades propias y ajenas, significados, ordenes simbólicos, 

representaciones e imaginaciones, es decir: realidades sociales. Estas realidades sociales no solamente 

dotan a quienes se encuentran con herramientas de sentido y significado, sino que además tiene 

consecuencias real-políticas, ya que constituyen la base para programas políticos y medidas estatales, por 

ejemplo, mediados por estadísticas e informes oficiales. 

El análisis de los encuentros de carácter paradójico entre Instituciones estatales e integrantes de la 

Comunidad de Paz revela la responsabilidad que corresponde al “Estado clientelizado” en la producción 

sociocultural del conflicto armado. Como consecuencia, subraya la necesidad de cuestionar su papel en el 

actual Proceso de Paz de manera crítica y seria.  
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